

Школа литературного бизнеса

В одном из прошлогодних номеров американского журнала «Райтер» («Писатель») помещено объявление, рекламирующее книгу некоего Эрика Хита «Упрощенная техника построения сюжета». Вот его текст:

«Авторы коротких рассказов, романов, драматических произведений, радиопьес и киносценарии найдут в этой книге чрезвычайно легко осуществимую схему оригинальных сюжетов...»

В том же номере журнала опубликована не менее широковещательная реклама книги «Как писать короткие рассказы ради прибыли». Редактор «Райтера» А. С. Барек из номера в номер рекламирует выпущенную им «Настольную книгу писателя», на обложке которой красноречивая надпись: «Что я должен писать, как я должен писать, где я могу продать написанное?»

Этой «незаменимой книгой» открывается список пятидесятитомной серии «Книжная писателья», которую предлагается приобрести начинаяющему литератору или онтому, или, если он не располагает достаточными средствами, в розницу.

Следует только указать номер интересующей вас книги, и вы получите: «Семь принципов поэзии», «Секреты вымысла», «Сто один обычный и необычный сюжет» и т. д. и т. п.

Книжный рынок США поистине ломится от всевозможного рода обширных и кратких, дорогих и дешевых изданий, «раскрывающих» молодому писателю «гарантинные способы» литературного успеха. Число авторов этих книг неизмеримо велико, и все они преследуют одну цель — нажиться путем лешевого обмана, гнусно скиснувшего на желаниях молодого литератора получить совет, помощь.

Каждый из дельцов, занимающихся «бизнесом литературных наставлений», прекрасно отдает себе отчет в том, что к его совету или советам подобных ему маниаков нельзя отнести всерьез, но «пособия» рекламируются, продаются, и торцы «чрезвычайно легко осуществимых схем оригинальных сюжетов» обогащаются, они вполне доволены.

Читая их чудовищные в своем наглом цинизме рекламные анонсы, невольно вспоминаешь объявления предпринимателей спекулянтов порохово-взрывчатой промышленности, печатавшихся когда-то в «Биржевке» и «Пизе». За скользкую цену — ля — или три рубля — в этих объявлениях предлагалось высматривать 42 или 57 или 63 (в зависимости от изобретательности и наглости поставщика) необходимых в повседневной жизни предмета, среди которых были такие соблазнительные вещи, как отливки первичных поясов, обручальное кольцо, дивные подтяжки и даже точнейшие на свете часы. Доверчивый покупатель, выписавший «большой джентльменский набор» подобного рода, получал невероятно по своему бросовому качеству товар. Часы оказывались игрушечными, из папье-маше, пластиком — из слова, поз — из жеста для консервных банок.

Современные американские способы в тридцать уроков стать Бильямом Шекспиром очень схожи с этим старым отчаянно-революционным. Разница лишь то, что уроки сегодняшних американских гангстеров переданы опаснейшей рекламой старомодных маниаков и мало чем отличаются от уроков гангстеризма в его чистом виде. В статье о том, как писать детективные романы, тот же журнал «Райтер» наставляет молодых писателей:

«Как правило, ваш способ убийства не должен быть особенно сложным или причудливым... Используйте для этого нох, револьвер, какой-нибудь тупой предмет, яд. Оригинальности ради вы можете позабыть о том, чтобы жертва была обнаружена при необычайных обстоятельствах. В одном из недавно вышедших романов рассказывалось о том, как труп был спрятан в ящике с испорченными макаронами».

Где же разница между этими гнусными уроками начинаящим литераторам и теми советами, которые дают опытные громилы воровских притонах и разбойниччьих хазах?

Госпоуда хиты и барэки, занимаясь «бизнесом литературных наставлений», стремятся нажить себе капитал путем продажи своих книг и журналов. Шумно и широковещательно они убеждают, что могут и другим научить писать произведения, которые будут легко продаваться. Они не претендуют на то, что, следуя их советам, можно стать «властелинами духа современной Америки». Это не их бизнес, они почтительно уступают его тем, кто стоит поближе к заправилам американских трестов и банков, и, в первую очередь, редакторам и издателям еженедельника «Сатердей ривью оф литература» — литературному рупору Уолл-стрита.

Со странами этого журнала в молодых писателях обращаются с далеко не двусмысленными приветами, хотя приличия

рвали первой еще избегают называть все вещи своими именами. Полягатели войны требуются книги, сопровождающиеся открыто, но «искусно-исполненную» пропаганду крестового похода против СССР и стран народной демократии. И

редактор журнала Гаррисон Смит сетует на то, что слишком многие начинающие писатели избрали для своих первых книг темы, связанные со второй мировой войной, в то время как сейчас писатели должны «создавать настроение, с которым народ сможет встретить туманное будущее». Лакей пожигателей войны читает писателям пространную лекцию о «единодушной решимости» американского народа одержать победу еще в одной войне. Этот «знаменательный сдвиг», наставнически рассуждает сей «мэтр», «произошел так постепенно, что редкий писатель сочтет его важной темой».

Гаррисон Смит призывают молодых писателей создавать книги, прославляющие американскую агрессию. Имеющиеся на книжном рынке США подобного рода произведения не устраивают материала поджигателя, она слишком плохо написаны. «Можно надеяться, — пишет Гаррисон Смит, — что появится несколько писателей, проявляющих одинаково глубокий интерес как к стилю книги, так и к ее теме».

В отличие от мелких бизнесменов из «Райтера», редактор «Сатердей ривью оф литература» указывает молодым литераторам только, что писать и как писать: он не говорит о том, где сбывать свои произведения, отлично сознавая, что тем, кто привык достаточной ловкостью, следя его советам, обесценены и миллионы тиражи изрядные горопари.

Разные, на первый взгляд, советы предносятся начинаящим литераторам на страницах журнала «Райтер» и журнала «Сатердей ривью оф литература», но есть между ними одна общая черта — и те и другие должны и глубоко враждебны самому понятию искусства. Как нельзя создать хороших поэм, руководствуясь «семью принципами поэзии» госпожи Анны Хэмилтон, так нельзя написать и правдивого романа о современной Америке, не показав того, как американский народ борется за мир, борется против хозяев Гаррисона Смита, против винтиков, на которых обрекает простых американцев лихорадочную гонку вооружений.

Пишет тяжелым временем ложится и на плечи тех, кто пытается заработать на хлеб литературным трудом.

Даже торговцы ходком литературным товаром — сочинители уголовных и сексуальных рассказов и киносценарии — «высыпающие когда-то в «Биржевку» и «Пизу». За скользкую цену — ля — или три рубля — в этих объявлениях предлагалось высматривать клиенту 42 или 57 или 63 (в зависимости от изобретательности и наглости поставщика) необходимых в повседневной жизни предмета, среди которых были такие соблазнительные вещи, как отливки первичных поясов, обручальное кольцо, дивные подтяжки и даже точнейшие на свете часы. Доверчивый покупатель, выписавший «большой джентльменский набор» подобного рода, получал невероятно по своему бросовому качеству товар. Часы оказывались игрушечными, из папье-маше, пластиком — из слова, поз — из жеста для консервных банок.

Современные американские способы в тридцать уроков стать Бильямом Шекспиром очень схожи с этим старым отчаянно-революционным. Разница лишь то, что уроки гангстеризма в его чистом виде. В статье о том, как писать детективные романы, тот же журнал «Райтер» наставляет молодых писателей:

«Один из них только что возвратился из полугодового путешествия по стране. Он рассказывал своему приятелю, как он разрешил свою жизненную проблему. Его одежда и книга находились в ломе одного из его друзей, а его записки — в другом доме. Он получил свою почту в одном из местных кабачков. Он работал над своим романом в студии одного художника, когда того не было дома. По вечерам он писал в общественной библиотеке, а если погода разрешала, то на скамейке в парке. Спал он в диване в доме третьего приятеля.

Таковы «творческие командиники», в которые отправляет грумэновская Америка молодых писателей. Они мало чем отличаются от головных скитаний безработных, описанных в десятках американских романов той поры, когда буржуазный писатель М. Скотт Кенyon рассказывает в своей статье «Свободное творчество — предприятие рискованное» о разговоре двух молодых писателей:

«Один из них только что возвратился из полугодового путешествия по стране. Он рассказал своему приятелю, как он разрешил свою жизненную проблему. Его одежда и книга находились в ломе одного из его друзей, а его записки — в другом доме. Он получил свою почту в одном из местных кабачков. Он работал над своим романом в студии одного художника, когда того не было дома. По вечерам он писал в общественной библиотеке, а если погода разрешала, то на скамейке в парке. Спал он в диване в доме третьего приятеля.

Сейчас же говорить о честных и мужественных людях, осмеливающихся, подобно Говарду Фаусту, говорить в своих литературных произведениях правду о сегодняшней Америке и ее жизни? Их путь — трусливый, героический путь боинов, которым прорывается к печатному станку не легче, чем прорывается пешком через весь американский континент.

Печальная современная культурная жизнь капиталистической Америки. Нечально и полагистично молодые писатели в этой стране, зашедшей в тупик духовного размара и долларопоклонства.

Ан. ТАРАСЕНКОВ

К 60-летию писателя Алексея Кожевникова

Дорогой Алексей Венедикович!

Президиум Союза советских писателей СССР, в связи с 60-летием со дня Вашего рождения и 25-летием литературной деятельности, шлет Вам горячий привет.

Крепко жмем Вашу руку и от всего сердца желаем Вам, дорогой Алексей Венедикович, здоровья и сил для создания новых ярких произведений, воспевающих нашу великую мотивную советскую Родину и наш народ, победоносно шествующий к коммунизму.

Президиум Союза советских писателей СССР

Юбилея приветствовал от президиума Союза советских писателей СССР поэта А. А. Суркова, от Министерства сельского хозяйства СССР заместителя министра тов. Попов, молодой ученик Хакасии тов. Гильзасов, писатели, работники издательств.

Вечер закончился концертом, в котором были исполнены отрывки из произведений А. Кожевникова.

Литературная общественность столицы отметила 60-летие со дня рождения писателя А. В. Кожевникова. 23 апреля в Центральном доме литераторов под председательством А. С. Софронова состоялся вечер, посвященный юбилею. Вступительное слово о его творчестве произнес писатель Н. В. Богданов.

Вы принадлежите к числу писателей, ярко отражающих жизнь советского народа и тем самым помогающих успешно осуществлять великий сталинский план строительства коммунизма.

Крепко жмем Вашу руку и от всего

сердца желаем Вам, дорогой Алексей Венедикович, здоровья и сил для создания новых ярких произведений, воспевающих нашу великую мотивную советскую Родину и наш народ, победоносно шествующий к коммунизму.

Президиум Союза советских писателей СССР

и

Юбилея приветствовал от президиума Союза советских писателей СССР поэта А. А. Суркова, от Министерства сельского хозяйства СССР заместителя министра тов. Попов, молодой ученик Хакасии тов. Гильзасов, писатели, работники издательств.

Вечер закончился концертом, в котором были исполнены отрывки из произведений А. Кожевникова.

С. ГАРИЯ

ЧУРИСКАЯ ДОЛИНА, Киргизия

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 49 (2767)

Вторник, 24 апреля 1951 г.

Цена 40 коп.

НАША СОВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

От корреспондентов «Литературной газеты»

ПЕРВЫЙ ФИЛИАЛ

Дворец культуры Московского автомобильного завода им. И. В. Сталина. Мицкевича белую колоннаду обширного, как гимнастический зал, вестбюля, мы поднимаемся на второй этаж. Здесь находится первый и единственный пока филиал Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина. На стенах кабинета, предназначенному для занятий работников завода, помещены высказывания величайших гениев человечества о книге. Читаем слова товарища И. В. Сталина:

«Как бы я ни был занят, в день обязательно страниц пятьсот просмотрю... это моя порции!»

Великий пример!.. Во Дворце культуры имеется, как известно, несколько библиотек и читален. Татьяна, в частности, библиотека завода, расположенная более чем 100 тысячами томов. Она открыла шестнадцать своих филиалов в цехах. Во дворе помещается районная библиотека Пролетарского района, детская библиотека. И в каждой из них свои абонементы.

Открытие же филиала Государственной библиотеки им. В. И. Ленина дало возможность автозаводцам пользоваться и ее

в своем клубе. А потребность в этих фондах большая. Многие автозаводцы — инженеры и стахановцы готовят научные работы. Другие уже опубликовали свои печатные труды. Дирекция Ленинской библиотеки намечает открытие на автомобильном заводе еще два филиала непосредственно в клубе.

Приходит свежие книги и журналы по автомобильной промышленности, следят за новинками художественной литературы. Начальник технического сектора производственного отдела завода А. Козлов следит не только за изданиями по своей специальности — автомобилестроению, но увлечен также исследованиями по истории отечественно-

го флота.

— Трудно назвать такую уникальную книгу, которую я не получил бы по своей заявке через наш филиал, — рассказывает тов. Козлов.

Работники библиотеки составляют для него библиографические справки, помогают в поисках источников. И читатель с удовольствием отвечает, как ему удалось ознакомиться с такими редкими старинными изданиями, как, например, «Список русских военных судов», «Российский императорский флот», альбом «Русский флот».

Только за первый квартал 1951 г. было зарегистрировано 3780 читателей. Среди них — 259 рабочих, 395 инженерно-технических работников, 133 служащих, 903 студента, живущих в районах завода, 309 учащихся техникумов и вечерних школ работяг и молодежи...

ВСЕРУССКИЙ ФИЛИАЛ

Почта одного дня. Редкие книги, полученные для читателей филиала из Ленинской библиотеки

Фото В. ЛЕОННОВА



Иногда говорят: «Жизнь прошла». Каменотес Ованес Карамян не может сказать этого. Его жизнь — это труд, это дома, которые он построил. А дома могут стоять столетиями...

Вот маленькая церквушка — это 1912 год. Казарма из черного туфа — 1914 год. В 1915—1920 годах он ничего не строил — обставил могильные плиты. 1921 год:здание школы Лычк — первый закат от советской власти. 1922—1929 годы: вереница домов, больших, маленьких, базальтовых, туфовых. Но это были еще простые постройки — только стены и крыши.

В 1930 году Ованес Карамян пригласил в Ереван свою жену из деревни Зоеветинского института. На здании института появилась ограда и эмблемы, сделанные искусной рукой каменотеса. Это было настоящее искусство. Люди часами простирали, любуясь его творчеством. Каменотес, не меньше тысячи центнеров скважин, сделало это.

Его часто можно видеть теперь на страницах архитекторов. Седой, молчаливый шестидесятилетний каменотес внимательно слушает доклады, участвует в дискуссиях и что-то аккуратно записывает в тетрадку. Когда он выступает, все со вниманием слушают старика. Он как бы «собирается» вопрос, казавший

Археология и «теории» Марра

Работы товарища Сталина по вопросам марксизма в языкоизучании указали новые пути не только лингвистам, но и философам, историкам, археологам и другим представителям общественных наук.

Разработка И. В. Сталина важнейших проблем социально-экономического, историко-культурного, этнического и языкового развития открывает широкий путь для концептивного исследования истории племен и народностей, населявших нашу Родину в древние времена.

Партия и правительство проявляют большую заботу в отношении археологических исследований. Только за последние годы были организованы сотни археологических экспедиций, которые охватили весь Советский Союз и открыли много важнейших памятников прошлого: стоянки древних охотников на мамонта, стоянки охотников и рыболовов неолитической эпохи, поселки первых земледельцев и скотоводов, развалины античных и средневековых городов Крыма, Кавказа и Средней Азии, остатки древнерусских деревень и городов. Сейчас развертываются археологические исследования в районах великих строек коммунизма.

Своих успехов советская археология добилась, борясь вместе со всеми историками за марксистско-ленинские позиции в науке. Но до недавнего времени она испытывала на себе вредное влияние теорий Н. Я. Марра и его учеников. Лишь разоблачение товарищем Сталиним Марра, как упротиста и вульгаризатора марксизма, помогло ряду наших археологов избавиться от «марксистских» ошибок и заблуждений.

Однако еще не все ученыe полностью отдают себе отчет в значении борьбы за преодоление марксизма в археологии для дальнейшего успешного развития этой науки. Так, на заседанияхченного совета ленинградского отделения Института истории материальной культуры Академии наук СССР, а также ученых советов исторических факультетов Московского и Ленинградского университетов раздавались голоса, утверждавшие, что Марр не имел никакого отношения к советской археологии, что некоторые археологи всего лишь «использовали» его теории.

Историки археологии, собиравшие марксизм тем, что долгое время обобщающие историко-археологические работы страдали грехом абстрактного социопсихологизма. Бесто того, чтобы делать выводы на основе изучения конкретного материала, поступали либо: этот материал вередко подгоняли под заранее изобретенную марксистскую схему. Так, первые же наработки на факты, допускались, что на определенном этапе исторического развития один народ путем чудесной трансформации, в результате якобы скачка, превращается в другой: «вымирание, вымирание» — в скотоводов, скотоводы — в скотоводов, скотоводы — в готов, и т. п.

Прогресса стимулами служило, на хо-
жая минимум элементов между различными процессами. Марр и его ученики вносили отдельные культурные явления национальной специфики. Эти космополитические построения подменяли конкретное историко-археологическое исследование.

Одни из примеров подобных космополитических построений: Марр утверждал, что русский народ «не помнит своего рода», что всюду существовала «западно-европейская языковая почва», на которой впервые русский народ. Русь рассматривалась, как один из четырех «элементов», разбросанных по всему миру. Следуя этому постулату, Марр был близок к известному космополиту Александру Веселовскому. Марр считал, что Веселовский «революционизировал» литературоведение и фольклористику и призвал археологов и этнографов следовать его «методу».

Одни из примеров подобных космополитических построений: Марр утверждал, что русский народ «не помнит своего рода», что всюду существовала «западно-европейская языковая почва», на которой впервые русский народ. Русь рассматривалась, как один из четырех «элементов», разбросанных по всему миру. Следуя этому постулату, Марр, еще неизвестный проф. Юшков, писал, что «рус — это социальная группа».

Причиной этого было заблуждение многих археологов, поверивших шумливой пропаганде марксистов, которые кричали, что они борются против буржуазной науки с марксистскими позициями. Резкая по форме критика расизма и других буржуазных учений, «левая» фразеология Марра привнесла к нему ряд научных работников, не сумевших рассмотреть того, что эта критика вела с неправильных, немарксистских позиций и носила ликвидаторский характер — наряду с огульным отрицанием сравнительно-исторического метода марксисты опровергали все методы археологического исследования, как буржуазные.

Советская археологическая наука вела борьбу с расизмом, с теорией праязыка и

С. КИСЕЛЕВ,
доктор исторических наук
А. МОНГАЙТ,
кандидат исторических наук

праворыны, с теорией миграций (переселений), которые буржуазные ученыe пытались представить, как основу исторического процесса. Но все успехи в этой области, так же как достижения в разработке конкретных вопросов истории народов, принадлежали лишь Марру и его теории.

Бездумное славословие Марру продолжалось до недавнего времени. Можно сказать, что оно было доведено до высшей точки в книгах В. Михайловой «Николай Яковлевич Марр» (третье, дополненное издание выпущено в 1949 г.) и А. Окладникова «Н. Я. Марр и советская археология» (1950 г.). Советских археологов призывают в том, чтобы нести имя Н. Я. Марра, «как символ своего народа». Сейчас развертываются археологические исследования в районах великих строек коммунизма.

Хотя в целом советская археология развивалась, следуя по марксистско-ленинскому пути, все же взяли имя Н. Я. Марра и его учеников. Лишь разоблачение товарищем Сталиним Марра, как упротиста и вульгаризатора марксизма, помогло ряду наших археологов избавиться от «марксистских» ошибок и заблуждений.

Так, археологи «собиравшие марксизм тем, что долгое время обобщающие историко-археологические работы страдали грехом абстрактного социопсихологизма». Бесто того, чтобы делать выводы на основе изучения конкретного материала, поступали либо: этот материал вередко подгоняли под заранее изобретенную марксистскую схему. Так, первые же наработки на факты, допускались, что на определенном этапе исторического развития один народ путем чудесной трансформации, в результате якобы скачка, превращается в другой: «вымирание, вымирание» — в скотоводов, скотоводы — в скотоводов, скотоводы — в готов, и т. п.

Прогресса стимулами служило, на хо-
жая минимум элементов между различными процессами. Марр и его ученики вносили отдельные культурные явления национальной специфики. Эти космополитические построения подменяли конкретное историко-археологическое исследование.

Одни из примеров подобных космополитических построений: Марр утверждал, что русский народ «не помнит своего рода», что всюду существовала «западно-европейская языковая почва», на которой впервые русский народ. Русь рассматривалась, как один из четырех «элементов», разбросанных по всему миру. Следуя этому постулату, Марр, еще неизвестный проф. Юшков, писал, что «рус — это социальная группа».

Причиной этого было заблуждение многих археологов, поверивших шумливой пропаганде марксистов, которые кричали, что они борются против буржуазной науки с марксистскими позициями. Резкая по форме критика расизма и других буржуазных учений, «левая» фразеология Марра привнесла к нему ряд научных работников, не сумевших рассмотреть того, что эта критика вела с неправильных, немарксистских позиций и носила ликвидаторский характер — наряду с огульным отрицанием сравнительно-исторического метода марксисты опровергали все методы археологического исследования, как буржуазные.

Советская археологическая наука вела борьбу с расизмом, с теорией праязыка и

новите этих ошибок понятно. Нельзя решать проблемы происхождения народов, абстрагируясь от истории языка; но если концепция этой истории ошибочна, то и попытки опереться на нее при разрешении вопроса о происхождении народа неминуемо должны привести к ошибочным заключениям.

Долг советских ученых показать предвзятость марксистов, как основу исторического процесса. Но все успехи в этой области, так же как достижения в разработке конкретных вопросов истории народов, принадлежали лишь Марру и его теории.

Бездумное славословие Марру продолжалось до недавнего времени. Можно сказать, что оно было доведено до высшей точки в книгах В. Михайловой «Николай Яковлевич Марр» (третье, дополненное издание выпущено в 1949 г.) и А. Окладникова «Н. Я. Марр и советская археология» (1950 г.). Советских археологов призывают в том, чтобы нести имя Н. Я. Марра, «как символ своего народа».

Сейчас развертываются археологические исследования в районах великих строек коммунизма.

Хоть в целом советская археология развивалась, следуя по марксистско-ленинскому пути, все же взяли имя Н. Я. Марра и его учеников. Лишь разоблачение товарищем Сталиним Марра, как упротиста и вульгаризатора марксизма, помогло ряду наших археологов избавиться от «марксистских» ошибок и заблуждений.

Так, археологи «собиравшие марксизм тем, что долгое время обобщающие историко-археологические работы страдали грехом абстрактного социопсихологизма». Бесто того, чтобы делать выводы на основе изучения конкретного материала, поступали либо: этот материал вередко подгоняли под заранее изобретенную марксистскую схему. Так, первые же наработки на факты, допускались, что на определенном этапе исторического развития один народ путем чудесной трансформации, в результате якобы скачка, превращается в другой: «вымирание, вымирание» — в скотоводов, скотоводы — в скотоводов, скотоводы — в готов, и т. п.

Прогресса стимулами служило, на хо-
жая минимум элементов между различными процессами. Марр и его ученики вносили отдельные культурные явления национальной специфики. Эти космополитические построения подменяли конкретное историко-археологическое исследование.

Одни из примеров подобных космополитических построений: Марр утверждал, что русский народ «не помнит своего рода», что всюду существовала «западно-европейская языковая почва», на которой впервые русский народ. Русь рассматривалась, как один из четырех «элементов», разбросанных по всему миру. Следуя этому постулату, Марр, еще неизвестный проф. Юшков, писал, что «рус — это социальная группа».

Причиной этого было заблуждение многих археологов, поверивших шумливой пропаганде марксистов, которые кричали, что они борются против буржуазной науки с марксистскими позициями. Резкая по форме критика расизма и других буржуазных учений, «левая» фразеология Марра привнесла к нему ряд научных работников, не сумевших рассмотреть того, что эта критика вела с неправильных, немарксистских позиций и носила ликвидаторский характер — наряду с огульным отрицанием сравнительно-исторического метода марксисты опровергали все методы археологического исследования, как буржуазные.

Советская археологическая наука вела борьбу с расизмом, с теорией праязыка и

Матч, волнующий миллионы

Евгений ЗАГОРЯНСКИЙ,
мастер СССР по шахматам

Задачи отыгните великолепный композитный зал имени Чайковского. Тысячи зрителей заполняют высокий амфитеатр. Но на огромной сцене нет ни строк фраз, ни длинных концептуальных пьес, ни блестящего лаком рояля.

В центре сцены два человека в обыкновенных пижамах. Они не пют, не играют на инструментах, не декламируют и не танцуют.

Они молчат. Молчат и думают.

А зад?

Зад брали и клюкочат. Изредка его гудение нарушает волны восторга или отчаяния, немедленно тонущие в строгом шопе.

Временами гул зала становится громче — зал встает. А то вдруг, как в театре, в самые острые драматические минуты, в зале наступает таинственная тишина, что церковь. Но именно вследствие этого борьба не может носить характера кампании, а должна быть индивидуальной.

И вдруг тишина взрывается в бурный и яростный рок-концерт. Изредка его вспышки, но не сплошь.

Два человека на сцене играют в шахматы. Их фигуры, как волны, вспыхивают на фоне ярких светильников.

Вдруг фигуры вспыхивают на фоне ярких светильников.

И вдруг фигуры вспыхивают на фоне я

Не забывай!

Не забывай:
Корейский народ,
Китайский народ
Из Ялуцзяна воду пьет,
Из Ялуцзяна — одна реки,
Братья они, земляки.
Корейские земли пылают в огне.
Отблеск пожаров в твоем окне.
Чтоб не терзали зверя клыки
Целые материки,
Китайский солдат, поспешни,
Пожар войны потуши.
Помочь Корее в правом бою
Спасет и отчизну твою!

Перевел с китайского
Л. ЧЕРКАССИЙ

ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИИ МИРА

Эжен Коттон

Анна КАРАВАЕВА

ученым с мировым именем, и сыном, теперь тоже доктором наук, действенно и бесстрашно участвовал в движении Сопротивления. Вот почему ее, одну из старейших женщин-борьб, избрали председателем Союза французских женщин.

Эжен Коттон являлась одним из инициаторов создания Международной демократической Федерации женщин. Мне довелось участвовать и в том конгрессе, когда была учреждена МДФЖ, эта всемирно-авторитетная и уважаемая организация передовых женщин всех наций, являющаяся руководителем деятельности миллионов женщин в борьбе за мир и счастье человечества. Помимо, каким торжеством звукала голоса Эжен Коттон, Дорорес Ибаррури, Жаннетты Вернер и других деятельности движения за мир в тот день, когда было провозглашено начало международного содружества патриотов всех стран, защищавшего священное дело мира.

В том, как росло и продолжало расти это исключительно широкое и многонациональное движение женщин-демократок, как оно воспитывает и вызывает на общественную арену все новых борцов, — заключала немалая доля труда, заложена в вдохновении Коттон. Да ведь и сама она, понимавшая еще в дни гитлеровской оккупации ее роли неспособность бороться с фашизмом — лютым врагом мира и жизни на земле, ведь и сама Эжен Коттон знала свой вложившийся в мир пример духовного роста и творческого подъема общественной личности, пример и созидания с темным миром насилия и войны. В самом центре германской столицы достоинство пройти должны шагов, чтобы человек это почувствовал.

История этой границы известна всему миру. Она — порождение политики западных держав, в первую очередь американских империалистов, пытающихся подорвать экономику советской зоны оккупации Германии. По воле вашингтонских поджигателей войны Берлин пересекла граница, на которой сходятся свет мира и созидания с темным миром насилия и войны. В самом центре германской столицы достоинство пройти должны шагов, чтобы человек это почувствовал.

На другой стороне — типичный групповой немецкий «шупул». Так же, как до Гитлера и во времена Гитлера, он в сущности является орудием господствующего класса. В Западном Берлине имеются социал-демократы, которые в борьбе против сил прогресса и мира практикуют те же методы, что и гитлеровцы. Человек при взгляде на этого социал-демократического полицейского вспоминает о том, как в свое время немецкие правые социалисты отчаянно стремились найти дорогу к Гитлеру. И не их вина, что им тогда это не удалось. Сейчас, под наэзном своих американских господ, они успешно применяют методы фашистов.

Перехожу через улицу, чтобы в газетном кiosке на противоположной стороне купить газеты и журналы. Плачу по фактическому западноберлинскому обменному курсу, по которому цена одного иллюстрированного журнала превышает цену буханки хлеба у нас, в Чехословакии. С руками, полными газет и журналов, спешу обратно под защиту демократического сектора, сопровождаемый подозрительным взглядом «шупула»: ему кажется странным, что кто-то покупает столько журналов сразу. Западноберлинский житель этого не делает: у него нет ни денег, ни желания.

Что же вызвало эту угрозу? Опубликованный Союзом французских женщин в мае 1950 года плакат, на котором была изображена французская женщина-матерь протестующая против отправки сына на фронт во Вьетнам: «Нет, ты не пойдешь на эту войну!». Эжен Коттон, благородная защитница мира и тысяч молодых французов-солдат, была обвинена в измене родине, — более позорного, более решительного постановления еще не вынесенного буржуазным судом!

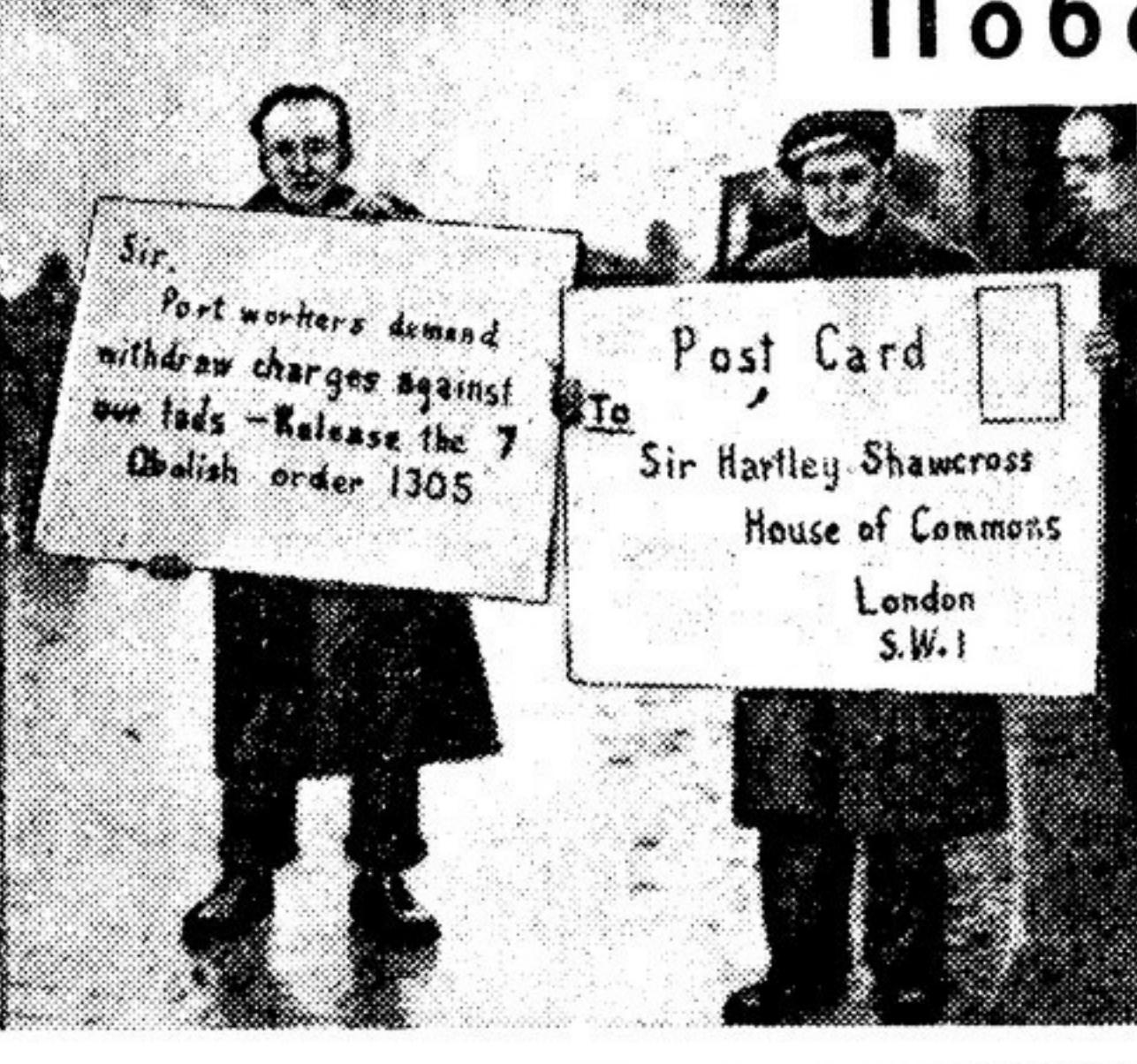
Огромное возмущение и негодование охватили всех честных людей земли. История движения в защиту мира имеет в своем распоряжении огромное количество документов — телеграмм, протестов, выступлений, резолюций, статей в газете Эжен Коттон, которые направлялись со всех концов света в адрес опозиционного правительства.

А она выступала в это время на Втором всемирном конгрессе сторонников мира в Варшаве с гневным и беспощадным словом матери-босса: «Неукротимое стремление всех женщин мира предотвратить войну эффективно выражалось в сборе подписей под Стокгольмским Воздвижением. Для всех женщин, дающих жизнь, атомная бомба является самой мерзкой формой презрения к человеческой жизни».

Ее гневный голос сливался с огромным кором голосов честных людей всех стран в ее защиту. И прямые сны отступили, передали дело Эжен Коттон в гражданский суд, который вынужден был вынести ей оправдательный приговор. Это была победа мира и демократии, победа жизни во имя мира.

Вот почему честные труженики всех стран разыграли на нашей стороне удачу. И виновные в нынешнем году, что вице-президент Всемирного Совета Мира, почетный директор Эколь нормаль Эжен Коттон устроила международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами». Она гордится тем, что премия, полученная ею, носит любимое, светлое имя Сталина, «который является величайшим защитником мира», как заявила Эжен Коттон, узнав о высокой награде. Она, без сомнения, оточно сознает, что присуждение международной Сталинской премии показывает и высокое доверие народов к ней, старому борцу за мир, и надежду на будущие прекрасные и вдохновенные дела, которые она, молодая духом и волей, совершила во славу мира и счастья народа всей земли.

Осенью 1941 года пропавшиеся Гитлеру французские приватели уволили Коттон с поста директора — она была «не тем» директором, который был уволен виновниками предательства и их кровавым хозяином. Но Эжен Коттон не опустила руки: она уже участвовала в славных делах французского Сопротивления. В те черные дни пламенея патриота Даниэль Казанова зачищали в попытке работу организации, которая со временем охватила миллионы французских патриотов, — Союза французских женщин. Как во всенародном движении Сопротивления, так и в союзе, ведущим начальником были женщины — члены коммунистической партии Франции. Близость к коммунистам вдохнула в душу Эжен Коттон смелость, твердость, глубочайшую убежденность в исторической правоте дела, которое она отстаивала. Известный исследователь-физик, доктор Эжен Коттон вместе со своим мужем Эме Коттон, недавно умершим,



Победа докеров Англии

В начале февраля этого года докеры Ливерпуля и Биркенхеда объявили забастовку и вскоре были поддержаны своими товарищами из Лондона — крупнейшего порта страны. Десятки тысяч рабочих забастовали в знак протеста против соглашения о заработной плате, заключенного между предпринимателями и лейбористским руководством профсоюза транспортных и неквалифицированных рабочих.

Руководство профсоюза, возглавляемое элейшим врагом рабочего класса Альбертом Артуром Диккином, предало, как обычно, докеров, соглашившихся за их спиной на ненужную «уступку», которую предложили предприниматели. Этой ничтожной подачкой ни в коей мере не могли возместить резкое снижение реальной заработка докеров в результате непрекращающегося роста цен. Но рабочие не дали себя обмануть и вступили в борьбу. Ни полиция, ни войска, брошенные «социалистом» Эттили против забастовщиков, не смогли их сопротивления.

Тогда правительство Эттили пошло на прямую провокацию. По клеветническому доносу того же Диккина, руководители забастовки докеров были арестованы. Их отдали под суд на основании «ревизионного антирабочего закона» — так называемого постановления № 1305, запрещающего «нелегальные» (то есть не одобренные лейбористским руководством) забастовки.

Докеры Англии единодушно выступили на защиту своих боевых вожаков. Восемь раз, начиная с 20 февраля, рабочие лондонских доков и их товарищи проводили однодневные забастовки протesta. Это был «фотет тем, кто думает, что лондонские докеры потерпят запугивание или предательство», — говорилось в заявлениях комитета портовых рабочих. Тысячи трудящихся приходили к зданию уголовного суда на Бояр-стрит, требуя освобождения арестованных и отмены драконовского закона № 1305.

Провокация Эттили — Диккина окончилась полным провалом. Несмотря на старания лейбористского государственного обвинителя — генерального прокурора Шоукросса запугивать присяжных «саботажем» и «красной опасностью», суд, закончившийся 17 апреля, признал, как известно, руководителей забастовки «иновидными» лицами в том, что они «подстрекали к нанесению ущерба интересам предпринимателей».

Газета «Дер курир» напечатала радостную для владельцев гоночных автомобилей информацию: западноберлинский магистрат выдал полмиллиона марок на строительство автомобильной дороги «Авус». Однако западные берлинцы из своей печати не узнали гораздо более важного для них факта, опубликованного в демократической «Б. Ц. ам айенде» в тот же день: для 24 тысяч молодых людей Западного Берлина, которые скоро окончат школу, откроется только 14 тысяч вакансий.

Впрочем, 20 марта 1951 года (как и в другие дни) западноберлинские газеты не сообщали своим читателям очень многое. Например, того, что фирма «Вернер», заводы «Даймлер-Бенц», «Брассе унд Шимит», «Шеринг» и другие работают на войну, что увеличение численности американских оккупационных войск в Западном Берлине обойдется налогоплательщикам в 6 миллионов марок дополнительного, что цена на хлеб поднимется в следующие дни еще на два пфеннига, что строительные рабочие требуют 15-процентного повышения заработной платы и угрожают забастовкой, что в Гельзенкирхене, Дюссельдорфе, Нюрнберге и Гейльсингене рабочие протестовали против войны, что в Швейцарии приехал пьяный американский шофер, убил трех немцев и чехов, что американский комиссар в Баварии Ганс Шустер заявил в Минхене: «Немецкие мости взлетят в воздух, если мы сочтем это нужным», что Аденаэр называл бывшего гитлеровского банкира Эриха, обвинявшегося в валютных спекуляциях в Западном Берлине, диктатором военной экономики Западной Германии.

Обо всем этом читатели могли узнать из германских демократических газет, которые пишут правду. Там же они могли прочесть о дальнейших успехах национализированного хозяйства Германской демократической республики, о трудовых сменках в честь Европейской конференции рабочих против ремилитаризации Германии, о том, как демократическая молодежь благоустраивает город и готовится к грандиозному международному фестивалю молодежи в Берлине.

Сообщал об этом новом наступлении Народной армии, лондонское радио и агентство Рейтер передавало, что на западном участке наступающие части форсировали реку Имчхиньган и прорвались по долине, ведущей к Сеулу. На пентагональном фронте американские позиции, по данным агентства Рейтер, прорваны в 16 километрах севернее 38-й параллели. В результате ожесточенных боев части Народной армии и отряды китайских добровольцев отбросили интервентов и вились к югу в их оборону.

Новый контракт Народной армии и китайских добровольцев опровергает утверждения американского командования о том, что войска интервентов являются ходячими должностями на корейском фронте. Как известно, американцы возвели большие налажи в предпринятое ими «весенне-наступление». Бросив в бой большое количество людской силы и техники, захватив, как сообщало недавно командование корейской Народной армии, перешли 38-ю параллель и углубились на север в отдельные районы до 25 километров.

Народная армия и китайские добровольцы вели оборонительные бои, нанося врагу огромные потери. Народная армия неоднократно переходила в контратаки, изматывая противника. Интервенты не смогли сломить боевой дух защитников Кореи.

Ныне, как это видно из сообщений иностранных обозревателей, наложены сильы и измотаны в оборонительных боях противника. Народная армия вновь обрушила на него мощный удар. Агентство Ассошиэйтед Пресс признает, что это контратакование ведется крупными силами.

Героические воины Корейской народной демократической республики при поддержке китайских добровольцев наносят врагу все новые удары.

П. КРАЙНОВ

Граница двух миров в Берлине

Размышления после чтения западногерманской прессы

Я знаю границы государств, но ту и другую сторону которых — общая воля к новой жизни, где на той и другой стороне люди поют, хотят и на разных языках, но одинаково радостные песни.

Однако я знаю также границы, где песни мира на одной стороне звучат радостно и свободно, а на другой стороне преследуются, как мятеж, границы — где борьба за мир на одной стороне является естественной обизанностью, частью и славой, на стороне другой — считается преступлением...

В Берлине по директиве американских монополий создана граница, представляющая собой совершенно исключительное явление. Это граница без таможенных и паспортных формальностей: по обе стороны ее живут люди, которые говорят на одном языке, имеют одинаковые привычки и обычай. Это граница двух миров, проплывающая по большому городу.

История этой границы известна всему миру. Она — порождение политики западных держав, в первую очередь американских империалистов, пытающихся подорвать экономику советской зоны оккупации Германии. По воле вашингтонских поджигателей войны Берлин пересекла граница, на которой сходятся свет мира и созидания с темным миром насилия и войны. В самом центре германской столицы достаточно пройти двадцать шагов, чтобы человек это почувствовал.

Вот в иллюстрированном журнале «Книги» о том, что в Дражинах (Чехословакия) были приговорены к долговременному тюремному заключению военные «заслуженные капитаны промышленности». Но для того, чтобы немец узнал, что наказание постигло их за борьбу на предприятиях, принадлежащих к соревнованию, надо читать поэмы этого же дня: печать политических газет и журналов.

На другой стороне — типичный групповой немецкий «шупул». Так же, как до Гитлера и во времена Гитлера, он в сущности является орудием господствующего класса.

В Западном Берлине имеются социал-демократы, которые в борьбе против сил прогресса и мира практикуют те же методы, что и гитлеровцы. Гитлер ведет интимный разговор с британским министром иностранных дел саром Джоном Саймоном, который держит в руках фотографию фюрера с его собственноручной надписью.

«Ревю, ди вельтбюне» помещает репортаж об Эмме Геринг, жене фашистского главаря. В статье описывается со всеми подробностями ее свадьба и свадебное путешествие.

А вот другой тип журнала — еженедельник без иллюстраций. Называется «Форпинт», и заглавная буква «F» напоминает поверженный крест. Политика социал-демократического журнала — еженедельника без иллюстраций. Называется «Форпинт», и заглавная буква «F» напоминает поверженный крест. Политика социал-демократического журнала — еженедельника без иллюстраций.

Политика социал-демократического журнала — еженедельника без иллюстраций.

Изучая эти газеты, можно увидеть, что в Западном Берлине более 300 тысяч.

Их число все возрастает, а одновременно растут цены на хлеб — до 25 процентов в течение одной недели. Мало каких газет реагируют на это. В то же время издаваемая американцами газета «Ди шайтунг» требует повышения цен и увеличения налогов на беланков.

Иллюстрированный журнал «Хойте» взялся доказать немцам, что они, собственно, не платят налога на беланков.

Посмотрим теперь на западногерманскую еженедельную прессу.

На одной странице газеты — предложение приобрести ядерные камни, золото и предметы роскоши, на другой — фальсифицированная статистика количества безработных, которых сейчас в Западном Берлине более 300 тысяч.

Их число все возрастает, а одновременно растут цены на хлеб — до 25 процентов в течение одной недели. Мало каких газет реагируют на это. В то же время издаваемая американцами газета «Ди шайтунг» требует повышения цен и увеличения налогов на беланков.

Иллюстрированный журнал «Хойте» взялся доказать немцам, что они, собственно, не платят налога на беланков.

Посмотрим теперь на западногерманскую еженедельную прессу.

На одной странице газеты — предложение приобрести ядерные камни, золото и предметы роскоши, на другой — фальсифицированная статистика количества безработных, которых сейчас в Западном Берлине более 300 тысяч.